La vida del adolescente tiene un objetivo que, ya se imaginarán ustedes, nada tiene que ver con las prioridades de nuestros padres y profesores. Da igual lo que te digan en casa o en la escuela: tu objetivo no es aprobar, no es hacerte adulto, ni siquiera convertirte en un ciudadano respetable. Tu objetivo es tener sexo. Cada hormona de tu cuerpo grita, exaltada, pidiendo que cumplas con tu función biológica y te reproduzcas. Vamos, dicho de otra manera, que ser adolescente conlleva vivir un celo perpetuo, poco menos como los gatos, sólo que con menos posibilidades y más obligaciones.

Uno hacía lo que podía - usualmente pajas - para salir airoso de aquella engorrosa situación llamada pubertad. Lo importante era no acabar como Angelote, aquel paria obeso de pelo grasiento, que se acercó una tarde a Carmen Chico y le dijo, así por la cara: “Eres la niña más guapa de la clase… por eso siempre me hago las pajas pensando en ti.” No sé si aquello era un reclamo amoroso, la confirmación de un hecho, o un comentario con ganas de fastidiar. El hecho es que a Carmen casi le dio un infarto.

Lo dicho, que la cosa estaba muy mal, que andábamos cual estandartes de la patria. Y sacarte novia no era la respuesta, porque te podía pasar como Alvarito, que acabases dándote besitos y encima sin lengua, o peor aún, que te pasara como al Cubano, y que tu novia te dejase justo cuando estabais a punto de alcanzar la tercera fase (la primera fase eran besitos, la segunda magreos, la tercera consistía en “meterla en caliente”). Evidentemente, había “chicas malas” de esas que te hacían - según decían - de todo. Por  suerte o por desgracia, a nosotros sólo se nos acercaban las otras, “las decentes”.

La chica que más nos gustaba era Macu, nuestro amor platónico, con sus pintas estrafalarias, su grupo de música y su sonrisa eterna. Por desgracia, a Macu le gustábamos más como amigos que como otra cosa. También estaba Blanca, que había sido novia de Alvarito, pero no nos gustaba en lo más mínimo, no sé si por lealtad a nuestro amigo o por lo aburrida que era la chiquilla, y entiéndase por aburrida que ni jugaba al rol, ni leía cómics ni le gustaba nuestra música ni nuestro cine.

Hacia finales de curso, Blanca comenzó a traerse a dos amigas, una vecina y otra compañera del instituto. La primera, la vecinita, tenía un par de años menos que nosotros, y la llamábamos La Topo; la otra, la compañera de clase, se llamaba Rosa. De la primera se enamoró perdidamente Kike, de la segunda Richi y yo mismo. De nuestros rotundos fracasos les hablaré, eso sí, mañana.